Metralla Rosa con Carla Tofano
When I first met Toby I was 44 years old and had no idea what it was like to share my bedroom with a man who loved underwear. Or should I say: I had no idea what it was like to share my bedroom, my living room, my kitchen, my outdoors, my day, my night and my dreams of passion with someone who loved underwear even more than I did – and who would enjoy sharing their flamboyant interest with me. If you were to ask me, I would tell you that I have been, in my life, surprisingly selective when it comes to the number of people with whom I have been sexually (and sentimentally) intimate. And I would also tell you that this is probably because I have always known how to meet the burning needs of my body with a lightness and, at the same time, enviable sense of responsibility. I have always attended to those desires linked to my sensual world and erotic coquetry by masturbating, buying myself flowers, eating divinely, using perfume and treating myself to nice clothes and, on top of that, I am one of those people who believes it is better to walk alone than in bad company.
I had just gone through the most devastating breakup when Toby and I met, as the longest and most transformative relationship in my life had come to an end. I had been married for almost 18 years and, to be honest, there was very little I didn’t know about long term relationships but, despite that, there were also many things I had no idea how to handle. One of those was how to have – with genuine ease – conversations about cup sizes, lace, corsets, garters, bralettes, balconettes, push-ups, baby dolls and many other items which – while I liked lingerie a lot – weren’t essential when it came to how I saw myself when sharing a bed with someone else. And while, as far as general fashion trends were concerned, I was the most informed of the two of us, to my surprise, when it came to underwear, Toby’s vocabulary was far more erudite than mine. And this knowledge of his worried me, made me uncomfortable and put me in an ‘uh-huh…tell me more’ mode, alongside a healthy dose of viperine, passive-aggressive distrust.
Relationships are a form of education, and my emotional lessons had, it would seem, been given in a convent. I had come from a marital dynamic that I had assumed was liberal and flexible when it came to ideas but, deep down, was severe, censured, corseted and restrictive. There had been no space in which to nurture the intimate conquest of underwear. And even though I had always owned a lot of bras – almost one for every outfit, and certainly one in every possible colour – I did not relate to the world of lingerie in a fetishistic or roguish way. I knew little of the main brands or any stylistic eccentricities or trends beyond what was happening in mainstream fashion. To me, underwear should be at the service of the clothes you are wearing, rather than at the service of the naked body or the secrets and sexual complicity of the wearer and/or their partner. One thing I remember from my married days, for example, was the disapproval expressed by my ex husband when it came to some Cotton-Lycra bras that I loved – and had in multiple colours as they were incredibly comfortable and super flattering – because, according to him, they left nothing to the imagination when it came to the shape of my nipples. I assume this was a bad thing because of the disapproving faces he pulled when I used to wear them. It never seemed much of an issue to me, but it was clear that this aspect of my daily appearance was no laughing matter to him.
In summary, and to conclude this look into my past in order to return to the present day, I did not talk about underwear with my ex husband and I never received any underwear as a gift from him in all the years we were together, whether for an anniversary, birthday, christmas or as a result of an outburst of generosity or some premeditated mischief. By the time I met Toby a little over a year had passed since the resounding end of my marriage and, although I had had some fleeting encounters with other prospective partners, he was emphatically the first auspiciously new beginning since the end of a an important era in my sentimental journey. And luckily, since this first major new dawn did not take place immediately after my divorce, I had had the time and opportunity to bring my internal values and belief systems up to date and to quickly manifest realities that were more consistent with the person I had become. With every moment that passed I was giving birth to an updated other version of myself. Many things had begun to unfold – very few of which were insignificant and most were decidedly transcendental – and I experienced our happy meeting as if it were a thunderous union of two souls who were destined to merge and work together in order to reinvent themselves. And while it seemed to me that I had lived several lives between my marriage to Edmundo and my encounter with Toby, this was not the case. From the moment of my separation – followed swiftly by my divorce – my very core had been shaken by several destabilising events and yet, not many suns and moons had passed since I had been married.
Everything with Toby was always glorious, vital and intense. Our relationship began to mirror the essence of my own untamed, fiery, self-determined and proud desire. I must admit, however, that while this was, on the whole, incredibly satisfying and exciting, sometimes our volcanic affinities frightened me. At the time I had no idea what it was like to merge myself with someone who was determined to share himself – on every level – from a place of such transparency and honesty. I don’t remember if it was the first or second time we came together, but either way, it didn’t take him long to tell me that he liked to occasionally wear women’s panties.
Hearing – with a certain disconcerting bemusement – something so innocuous and, at the same time, so extraterrestrial, forced me to deal with parts of myself that were unknown to me. Toby argued that women’s underwear, or to be more specific, women’s panties, made him feel sexy. When he told me this I could not work out if he was deliberately placing this aspect of his nature into my care in a way that I would obviously not understand. Was he taking himself too lightly or, on the contrary, was it an aesthetic preference that meant a lot to him and which, suspecting my limitations and prejudices, he communicated with a natural calmness, maturity and self acceptance? Either way, while I understood little, I trusted what this beautiful, transparent and brave man made me feel on all levels and in all ways. As disconcerting and uncomfortable as this preference or confession made me feel, I wanted to open up to it.
My intuition was telling me that I was faced with a human being with whom I could build an immensely real and happy relationship, my body pushed me into his arms as if our respective masses of organs and bones were concave and convex cavities that complemented each other perfectly. My mind, however, was openly telling me off for judging him with obstinate values that I was ashamed to be a prisoner of. And part of me – a much more emotional and irrational, rather than conservative part of me – was feeling contempt towards this desire of his, but, equally, was also feeling contempt towards myself for daring to ridicule him with my stagnant and poisonous thoughts. I began to experience a deep rage towards everything that was making me uncomfortable as well as towards my lack of ethical and aesthetic open mindedness. My archaic, erotic sensibilities were offering me the opportunity to examine things I already knew about when it came to my tendency to pursue the classic picture postcard examples of masculinity. And of course, all this was, to a certain extent, bruising the ego of both the liberal and the traditional woman within me. On the other hand, despite being faced with the knowledge that I was quite viscerally opposed to his recently confessed tastes for occasionally wearing underwear made for the opposite sex, Toby never changed the narrative, he never brushed it under the carpet, never lied to me and did not conveniently twist his arguments in the face of my irate aversion. And that which, at times, seemed to me to be an unhealthy stubbornness on his part, ended up drawing me to him as if I were nothing more than a piece of metal being attracted to a sun sized magnet.
In the end, as is almost always the case, the threat of something appeared bigger and more menacing than the reality turned out to be. Over time, I begun to understand that sometimes, someone can like what they like so much that they can no longer differentiate between admiring it in others and, deep down, wanting to embody the very same thing that captures their attention. Who said that lace, bows or elaborate designs need to be gender specific? Who said that women should always want what we are supposed to want? But despite asking myself these questions – and many more – it still ate away at my guts whenever Toby’s recent confession popped into my head, reminding me that we had an issue, waiting to be resolved. Yet at the same time, it tormented me that Toby also seemed ready to change and adapt any of his sexual tastes or expectations in order to please me, thus being consistent with his need to become what I seemed to prefer. These contrasting attitudes confused me a great deal. Both his apparent determination to express his tastes and his ability to make light of them, generated an irrepressible mistrust within me. That he was a man as pure and desiring as he was bizarre and twisted in his predilections was as attractive to me as it was threatening. And deep down, I recognised those characteristics, so full of contrast and ambivalence, precisely because I too was like that, even though I couldn’t always see it. I myself aroused those very same controversies in others, so I didn’t want to close the door on his eccentricities, precisely because I needed to continue exploring my own.
Expressing myself through my clothes has always been one of my weaknesses, as well as one of my strengths. I tend to like accessories a lot and, of course, I love cute panties, flirtatious and proud bras, I adore bodies, love lace, satin fabrics, see-through items, textures, intelligently engineered structures and precise cuts. But the truth is, until I met Toby, I didn’t place any more importance on underwear than a nice shirt or dress, a flattering skirt or versatile and elegant trousers. On the whole, I have always been a priestess, devoted to the mysteries of the art of dressing with grace, authenticity and ingenuity. I have also always been good at sniffing out new trends, following them freely and always respecting my need to create a space in which my personal authority can reach a level of validation which, unfortunately, is often lacking in other areas of my life. And, as I have always believed that the devil is in the detail, I try to interpret everything I witness through fresh eyes and with sensitivity. I come to instantaneous conclusions on everything I see, based on my intuitive connection with life, on the understanding that it is a safe space in which one can constantly explore a point of view.
I was very attracted to Toby even though I knew that, throughout my life, I had generally been drawn to men who expressed their masculinity in a more stereotypical and classical sense of the word, with these very traits forming the basis of my tastes. Courtesy does not abandon the brave, but this did not necessarily mean that the type of man I had spent my life being attracted to, or even falling in love with, weren’t sensitive or emotionally available. While I did not want to make the mistake of missing the obvious, the fact that Toby liked to – occasionally – wear women’s panties to play with his partner, did not mean he was gay and still in the closet. It was complicated because I didn’t want my catastrophic judgment to suppress something within him that was, in fact, in tune with my own need to express myself outside of the box. With time, I came to understand that perhaps Toby liked women’s underwear so much that, if he couldn’t put it on a partner, he ended up wearing it himself. And I say, ‘put it on a partner’ as if I were talking about dressing an inanimate mannequin, because that is precisely what it is like. I have never fully understood what comes first – his desire to appreciate the body he loves, and knows intimately, by dressing it with pieces he loves just as much or, on the contrary, is it his desire to appreciate the pieces he loves by using the body of the person who loves him.
I remember the first time Toby and I found ourselves in the underwear department of Top Shop. I was overwhelmed with emotion because of everything he had bought for me, while he looked like a kid in a sweet shop. It was not something we had planned and I don’t remember how or why we ended up wandering through bras and panties on Oxford Street. He probably isn’t even aware of it, but that occasion is one of the happiest memories I have of our relationship. I love shops, I love shopping, I love being given clothes and I love bespoke gifts that fit like a glove. The kind that you receive with a sense of awe because you could not have chosen them better yourself. Toby is usually enthusiastic, generous and enjoys giving gifts to others as much as he loves giving himself to others as a gift, but is usually much more insecure than me when it comes to buying clothes. Yet, on that day, surrounded by underwear, both of us circling like butterflies in a meadow full of flowers, it was him who took complete control. He was telling me what to try on, ordering me around as though we were in the army. He was even, without hesitation, telling me what sizes to take from each of the tiny, coquettish outfits that caught his eye. I felt like a doll in the hands of a child clutching their new toy, and I must confess to absolutely loving it.
Since Toby and I have been together, I’ve not only been interested in the fact that the clothes I wear tell my story, I’ve also enjoyed meeting the expectations placed on me from being in a partnership with him, how my daily mise-en-scènes sustain us, not only as two separate entities, but also as a partnership. Self awareness and your personal style go hand in hand, which is why dressing up is, for me, an exercise in design and a way to show the world who I am, where I come from and what I aspire to. Dressing up allows me to communicate without words, with everything that I have dared discover about myself happening through exploration and without lies. With time, I have shamelessly and without complexes, accepted the fact that I like to invest in my power and am able to communicate my fire, thanks to my daily exercise of standing in front of a mirror. Deciding what to wear is like placing myself in the hands of my own personal divinity, and stepping out as if going to meet a passionate lover is my way of telling destiny that I trust, I believe and I surrender. Having said that, I am not the mystical type, even when I try to be. I like the way my shoes sound and the way my footsteps announce my arrival. I don’t step lightly. I can, however, be a sensitive, respectful, sensible and careful warrior – but only once I have broken through every inch of the shared experience with my invisible sign, announcing ‘Excuse me, I was born with Venus on fire’. Toby, on the other hand, is internally eccentric. His peculiarities are so impertinent that he repeats himself in his search for a uniform that will make him anonymous, allowing him to pass unnoticed. His apparent minimalism is as genuine as my need to be an extrovert, and his stubbornness about his tastes is as fierce as mine. Toby expresses himself more creatively in private, while I do the opposite. He uses my out door paraphernalia to launch his fireworks and I use his unflinching and militant minimalism to counteract my lack of common sense. We both complete our aesthetic statements by seeing our reflections within the mirrors we create for one another.
And within the bedroom, beneath the outer layer of clothes, Toby mischievously owns his desires. He confidently displays his excesses, his evil tricks and his treacherous prophecies, with the sole intention of creating the narrative for our very own theatre of intimacies. I put so much of my heart and soul into the shirt, the skirt, the earring, the handbag, the perfume and, essentially, everything that involves the public board game, that when it comes to the bra and panties, I have little left to give. It is at this point that I allow myself to be caught by the talents of my consort.
Perhaps this passion for placing clothes on his intimate desires is what makes him so devoted to underwear. So much so that, in reality, it doesn’t matter who is wearing what, as long as one – or both of us – does so. And, although I am always happy to wear anything, I don’t think this has always been the case in his past relationships. It is, after all quite simple, even though I may sometimes struggle to see it. On my part, my way of experiencing the erotic is so peculiar and organic, that I can exist perfectly well – both inside and outside the home – without panties, despite the fact that I always sleep with my bra on. We all have, after all, our eccentric attachments and exasperating habits, and, truth be told, that which, I was once scared to acknowledge in Toby, now interests me, touches me, turns me on and enamours me. Time is all you need in order to confirm that that which belongs to the priest goes to church, even without a cross, chains, blasphemy or mea culpas. Thanks to my conflicting relationship with Toby’s desires, I can allow myself to savour just how deliciously wide and vast the world of joy and pleasure is. As wide and vast as the characters that inhabit us all, and I will always give thanks to myself for accepting the opportunity to validate the pioneering nature of my very own Venus, a trailblazer who loves to burn in the bonfire of her own vanities.
Translation by: Toby Deveson & Carla Tofano
Quando ho conosciuto Toby avevo 44 anni e non sapevo cosa significasse condividere il letto con un uomo che adorasse la biancheria intima. Mi correggo. Non sapevo cosa significasse condividere la camera da letto, il soggiorno, la cucina, il giorno, la notte, la strada e tutti i miei sogni d’amore e di passione con una persona che amasse la biancheria intima persino più di quanto l’amassi io, e che, per di più, godesse nel condividere la sua focosa mania con me. Se lo chiedete a me, vi direi che, per tutta la mia vita, sono stata una donna sorprendentemente selettiva riguardo al numero di persone con cui condividere l’intimità sessuale (e sentimentale). Di certo vi direi anche che forse il motivo di ciò è che ho sempre saputo soddisfare le necessità del mio corpo in preda al desiderio con disinvoltura e, nello stesso tempo, con un invidiabile senso di responsabilità. Masturbarmi, comprarmi dei fiori, mangiare divinamente, usare essenze profumate per creare intime atmosfere e regalarmi abiti eleganti, ha fatto sempre parte del modo in cui riesco a saziare i miei desideri legati al mondo dei sensi e alla malizia erotica, e poi sono tra coloro che sono convinti che è meglio essere soli, che male accompagnati.
Avevo da poco affrontato la separazione più devastante della mia storia sentimentale, e avevo appena messo fine alla relazione più lunga della mia vita e che più di tutte mi aveva cambiata, nel momento in cui io e Toby ci siamo conosciuti. Ero stata sposata per quasi 18 anni, per cui ero abbastanza esperta in relazioni durature, ma, nonostante questo, c’erano molte cose che non sapevo gestire. E una di queste cose era discutere con spontaneità e naturalezza di coppe, merletti, bustini, reggicalze, reggiseni bralette, balconette, push-up, camicie da notte baby-doll e molti altri articoli di lingerie, che, nonostante mi piacessero molto, allo stesso tempo non erano così indispensabili quando mi immaginavo mentre ero a letto con qualcuno. Con mia grande sorpresa, anche se tra me e Toby ero io quella più informata sull’argomento moda, stile e tendenze in generale, quando si trattava di abbigliamento intimo, Toby sfoggiava un vocabolario molto più erudito sulla materia del mio. Questa sua conoscenza dell’argomento mi inquietava, mi metteva a disagio e mi faceva scattare la modalità “ah ah…dimmi ancora”, non senza una certa dose di viperino sospetto passivo aggressivo.
Le relazioni sono forme di educazione e io ero stata educata sentimentalmente quasi in maniera monacale. Uscivo da una dinamica matrimoniale considerata liberale e flessibile sul piano formale, che tuttavia, in fondo, era severa, censuratrice, molto rigida e restrittiva. Nelle mie relazioni di coppia non era stato seminato spazio per la conquista della moda intima. E, anche se ho avuto sempre un sacco di reggiseni, più o meno uno per ogni straccetto che indossavo, e certamente uno di ogni colore possibile, non mi relazionavo con il mondo dell’abbigliamento intimo secondo criteri di natura feticista, né con una sfumatura maliziosa. Poco sapevo di eccentricità stilistiche, o di firme all’avanguardia al di là di quelle ovviamente presenti sul mercato della moda. Secondo me l’abbigliamento intimo doveva essere al servizio dei vestiti che indossavo, piuttosto che al servizio del corpo nel momento in cui rimaneva nudo, o dei segreti e della complicità sessuale della persona che lo portava indosso e della sua – o sue – coppie. Di quando sono stata sposata, per esempio, ricordo la disapprovazione censuratrice manifestata dal mio ex marito riguardo a certi reggiseni di Lycra e cotone che adoravo – e che possedevo in vari colori perché erano comodi e aderenti – ma che, secondo lui, lasciavano immaginare con eccessiva trasparenza il diametro dei miei capezzoli. Presumo che questa cosa gli sembrasse sconveniente perché aveva un’espressione di disapprovazione quando li indossavo. Secondo me non erano scandalosi, ma ricordo che questo aspetto del mio look quotidiano non gli andava a genio.
Per farla breve, riassumendo il discorso sul passato per tornare invece al presente, io non parlavo di abbigliamento intimo con il mio ex marito e non ho mai ricevuto per anniversari, compleanni, festività natalizie, né per effetto di qualche impeto di generosità o di deliberata malizia, nessun articolo di lingerie come regalo da parte sua durante gli anni della nostra unione. Quando ho conosciuto Toby era già passato poco più di un anno dalla fine disastrosa del mio matrimonio, e anche se avevo avuto qualche incontro fugace con altri potenziali partner, il successivo inizio davvero promettente, dopo la conclusione di un’epoca sentimentale di grande importanza nella mia storia, fu con Toby. Fortunatamente, poiché questo significativo grande inizio non ha avuto luogo subito dopo il mio divorzio, avevo avuto il tempo e l’opportunità di aggiornare il mio sistema interiore di valori e convinzioni, e di manifestare (in brevissimo tempo) realtà più consone alla persona che continuamente io stessa stavo dando alla luce. Molti meccanismi – pochissimi senza importanza, quasi tutti decisamente trascendenti – avevano iniziato a mettersi in moto e ho vissuto la nascita del nostro felice incontro come una fragorosa collisione di anime destinate a fondersi e a reinventarsi insieme. Tra il periodo della mia vita con Edmundo e il mio incontro con Toby, mi sembrava di aver vissuto varie vite, ma non era così. Dal momento della mia separazione, prima, e del mio divorzio, poi, eventi davvero destabilizzanti avevano spostato tutte le mie fondamenta, eppure non erano passate tante Lune, né tanti Soli a separarmi dalla mia esistenza da sposata.
Con Toby tutto è sempre stato grandioso, vitale e intenso. La nostra relazione ha cominciato a rispecchiare la natura del mio stesso indomito, focoso, autodeterminato e orgoglioso desiderio. Devo però riconoscere che, sebbene in generale questo mi procurasse un’emozione molto appagante, a volte le nostre vulcaniche affinità mi spaventavano. Quando ci siamo conosciuti non sapevo che significasse fondermi con qualcuno deciso a condividersi – in tutti i sensi – da un punto di vista tanto trasparente e onesto. Non ricordo se sia stata la prima volta che abbiamo provato a stare insieme o la seconda, ma non ha tardato molto a dirmi che gli sarebbe piaciuto usare –eventualmente – delle mutandine da donna.
Ascoltare perplessa e sconcertata una cosa così innocente e allo stesso tempo appartenente a un altro pianeta, mi ha costretto a fare i conti con dimensioni che facevano parte di me, ma che mi erano sconosciute. Toby sosteneva che l’abbigliamento intimo femminile, le mutandine per la precisione, lo facevano sentire sexy. Quando me lo ha detto, era ovvio che stava consegnando nelle mie mani aspetti della sua personalità che io non riuscivo a capire. Non sapevo se fosse una sua frivolezza, o se invece si trattasse di un gusto estetico che per lui era molto importante, e che, pur essendo a conoscenza dei miei eventuali limiti e pregiudizi, mi comunicava con serena naturalezza, maturità e auto accettazione. In ogni caso, non riuscivo a capire, ma confidavo molto in quello che quest’uomo bello, trasparente e coraggioso mi faceva provare in tutti i campi e in tutti i sensi. Così che, per quanto sconvolgente e imbarazzante questa preferenza o confessione mi sembrasse, ho voluto accoglierla.
Il mio intuito mi diceva che mi trovavo davanti a un essere umano con cui avrei potuto costruire una relazione incredibilmente autentica e felice, il mio corpo mi spingeva verso le sue braccia come se i nostri rispettivi ammassi di organi e ossa fossero cavità concava e cavità convessa che si incastravano alla perfezione. La mia mente, a sua volta, mi rimproverava apertamente per averlo giudicato secondo principi inflessibili di cui mi vergognavo di essere prigioniera. Una parte di me, molto più emotiva e irrazionale che conservatrice, provava disprezzo per questo sua passione, ma quella stessa parte provava lo stesso sentimento anche verso di me, perché avevo osato ridicolizzarlo con giudizi severi e velenosi. Iniziai a sentire una profonda rabbia verso tutto ciò che mi provocava imbarazzo e verso la mia mancanza di apertura morale ed estetica. La mia antiquata sensibilità erotica mi offriva l’opportunità di riflettere su cose che già sapevo sulla mia tendenza ad andare in cerca di modelli maschili da cartolina illustrata. E tutto ciò faceva a pugni sia con il mio ego di donna liberale che con quello di donna morigerata. D’altra parte, pur rendendosi conto che mi opponevo in maniera abbastanza viscerale ai gusti che mi aveva appena confessato riguardo all’uso eventuale di abbigliamento intimo del sesso opposto, Toby non ha mai sviato il discorso, non si è rimangiato le parole, non mi ha mentito, né ha cambiato in modo conciliante quello che mi aveva confessato solo per calmare la mia reazione piena di rabbia. E quello che a momenti mi appariva come insana ostinazione da parte sua, finiva per avvicinarmi a lui come se fossi un pezzo di metallo che veniva attratto da un magnete grande come il sole.
Alla fine, come quasi sempre accade, la minaccia sembrava più grande e spaventosa di quello che fosse in realtà. Con il passare del tempo ho capito, a poco a poco, che a volte quello che ci piace non ci piace poi tanto, che non sappiamo se ci piaccia negli altri o se in fondo quello che vogliamo sia calarci nelle vesti di ciò che in modo così forte attira la nostra attenzione per sentirlo e farlo proprio. Chi ha mai detto che i merletti o i nastrini o le fantasie elaborate abbiano un genere? Chi ha mai detto che noi donne vogliamo in ogni caso quello che si suppone che vogliamo? Mi facevo queste domande insieme a molte altre, eppure le mie viscere non smettevano di torcersi ogni volta che la confessione appena ascoltata mi si affacciava alla mente, per ricordarmi che su quel punto avevamo un discorso in sospeso, un problema da risolvere. Allo stesso tempo, mi tormentava il fatto che in qualche occasione anche Toby sembrasse disposto a cambiare o ad adattare alcune delle sue preferenze o aspettative sessuali in mio favore, per compiacermi in modo tale da sentirsi adeguato al suo bisogno di trasformarsi in quello che io sembravo preferire. Entrambi gli atteggiamenti mi sconcertavano moltissimo per quanto erano contrastanti. Sia la sua apparente determinazione quando rendeva manifesti i suoi gusti che la sua estrema flessibilità nel farli scomparire, generavano in me una diffidenza che non riuscivo a contenere. Che fosse un uomo così puro e pieno di desiderio, ma anche bizzarro e perverso nelle sue preferenze, era allo stesso tempo attraente e angosciante. E in fondo sapevo bene che queste sue caratteristiche personali così piene di contrasti e ambiguità mi erano familiari, perché io stessa ero fatta così, benché non sempre me ne rendessi conto. Io stessa provocavo negli altri dei conflitti simili e così non volevo chiudere la porta alle sue eccentricità perché avevo bisogno di continuare a esplorare le mie.
Esprimermi attraverso il modo di vestire per me è sempre stato una debolezza e anche una forza. Gli accessori in genere mi piacciono alla follia, e, ovvio, adoro un bel paio di mutandine, un reggiseno malizioso e sfrontato, mi piacciono tanto i body, i pizzi, le stoffe satinate, le trasparenze, la consistenza dei tessuti, i modelli dal design accurato, i tagli ben fatti. Ma, a dire il vero, finché non ho conosciuto Toby, non curavo il mio abbigliamento intimo più di quanto facessi quando sceglievo una camicetta carina, un bel vestito, una gonna sexy o un paio di pantaloni versatile ed elegante. In genere sono sempre stata una sacerdotessa devota ai misteri dell’arte del vestire con grazia, autenticità e ingegno. Sono sempre stata abile a fiutare le nuove tendenze, anche se le ho sempre seguite con libertà e rispettando ogni volta il mio bisogno di creare spazi dove la mia autorità personale potesse raggiungere livelli di approvazione che, negli altri campi della mia esistenza, sfortunatamente per me, a volte brilla per la sua assenza. Inoltre, dato che ho sempre pensato che il diavolo sia nei dettagli, cerco di leggere con freschezza e sensibilità tutto quello che vedo. Definisco una lettura istantanea di tutto ciò che osservo, una lettura basata sulla mia personale connessione intuitiva con la vita, nell’intenzione di creare uno spazio adatto all’esplorazione costante del punto di vista.
Toby me atraía mucho a pesar de que habían sido hombres de masculinidad bastante estereotipada y clásica, los que me habían atraído en los años que tenia de vida. De hecho, veía en él, rasgos de ese estereotipo muy de mi preferencia. Ademas, lo valiente no quita lo cortes por lo que estos hombres que a lo largo de la vida me habían atraído, no quiere decir que fueran insensibles o que no estuvieran emocionalmente disponibles. No quería cometer el error que podría acarrear la ceguera de no ver lo obvio, pero el que a Toby le gustara ponerse muy ocasionalmente pantaletas de mujer para jugar con su pareja, no lo convertía en un gay de closet. Era complicado, porque tampoco quería oprimir con un juicio catastrófico una verdad que de hecho estaba en sintonía con mi propia necesidad de expresión fuera de la caja. Con el tiempo comprendí, que quizás, a Toby le gustaba tanto la ropa interior de mujer, que si no podía ponérsela a su pareja, el mismo se la ponía. Y digo ‘ponérsela a su pareja’, como si se tratara de vestir a una suerte de maniquí inanimado, porque ese es literalmente el caso. Es difícil determinar que necesidad germina en él primero: si la de de apreciar el cuerpo que ama y conoce íntimamente con piezas que lo enamoren en idéntica medida, o si por el contrario, se impone el deseo de apreciar las piezas que lo enamoran, valiéndose para ello del cuerpo de la persona que lo ama.
Toby mi attraeva molto nonostante durante la mia esistenza fossero stati gli uomini dalla mascolinità abbastanza stereotipata, secondo i canoni della tradizione, quelli che mi avevano affascinato. In realtà vedevo in lui tratti appartenenti a quello stereotipo che preferivo tra gli altri. Inoltre essere forte non esclude essere anche gentile, per cui gli uomini che mi avevano attratto nella mia vita non erano necessariamente insensibili o emotivamente assenti. Non vorrei commettere l’errore di non vedere ciò che è evidente, ma il fatto che a Toby piacesse indossare di tanto in tanto delle mutandine femminili per giocare con la sua partner non faceva di lui un gay in segreto. Era una faccenda complicata, perché non volevo nemmeno che il mio giudizio catastrofico soffocasse una verità che in realtà si trovava in sintonia con il mio stesso bisogno di esprimermi al di fuori degli schemi.
Ricordo la prima volta che Toby e io ci trovammo nel reparto di biancheria intima di Top Shop. Non stavo nella pelle per l’emozione che mi dava tutto quello che mi ha regalato, mentre lui sembrava un bambino in una fabbrica di caramelle. Non avevamo pianificato quell’esperienza e non ricordo nemmeno come né perché siamo capitati tra mutandine e reggiseni in Oxford Street. Probabilmente lui non se lo immagina affatto, ma quell’avventura costituisce uno dei ricordi più felici della mia vita di coppia. Adoro i negozi, adoro fare acquisti, adoro che mi regalino abiti e adoro i regali che calzano a pennello come un guanto. Quei doni che ricevi con sorpresa e ammirazione perché nemmeno tu avresti potuto scegliere di meglio per te stessa. Toby in genere è entusiasta, generoso, contento di fare regali e di riceverli, ma quel giorno, contornati da capi di abbigliamento intimo da tutte le parti, entrambi svolazzavamo come farfalle su un prato pieno di fiori. E lui, che di solito è più insicuro di me quando si tratta di scegliere e comprare vestiti, quella volta ha assunto il comando per tutto il tempo. Mi indicava i capi da provare come se mi stesse impartendo degli ordini militari. E inoltre mi suggeriva senza esitare la taglia che dovevo chiedere di ogni modellino malizioso che attirava il suo sguardo. Quel giorno mi sono sentita come una bambola tra le mani di un bimbo alle prese con un nuovo giocattolo, e devo confessare che mi è piaciuto un sacco.
Da quando io e Toby stiamo insieme, oltre al fatto di fare in modo che gli abiti che indosso parlino di me, mi piace anche sapere che, rispondendo alle aspettative di noi due che costituiamo un binomio, le mie mise quotidiane corrispondano al dialogo che ci sostiene come entità differenti, ma allo stesso tempo come coppia. Conoscere sé stessi e avere uno stile personale sono due principi indissolubili, e dunque per me vestirmi è un esercizio di design e anche un modo di raccontare alle persone chi sono, da dove vengo e ciò che desidero. Vestirmi è un modo di esprimere, senza usare le parole, tutto quello che ho osato scoprire su me stessa esplorandomi senza bugie. Con il tempo ho accettato senza pudore e quasi senza complessi il fatto che, ogni giorno, mi piace esercitare il mio potere e comunicare la mia passione, provando costantemente di fronte allo specchio. Decidere cosa indossare è come mettermi nelle mani della mia divinità interiore, e uscire per strada come se andassi incontro a un amore appassionato è il mio modo di dire al destino che ho fiducia, credo e mi arrendo. Però mi sento di chiarire che non sono un tipo mistico, nemmeno quando cerco di esserlo. Mi piace il suono delle mie scarpe che annunciano il mio arrivo. Io non cammino silenziosamente. Nonostante ciò, posso essere una guerriera sensibile, rispettosa, giudiziosa e prudente, ma solo dopo aver invaso ogni centimetro dell’esistenza condivisa con un cartello invisibile che dice “permesso, sono nata con Venere in Fuoco”. Toby, d’altra parte, è bizzarro nel modo inverso. La sua stranezza è così impertinente che si ripete sempre quando cerca un abito che lo renda anonimo e gli permetta di passare quasi inosservato. La sua facciata minimalista è tanto genuina come il mio bisogno di essere estroversa e la sua ostinazione riguardo a ciò che gli piace è così accanita quanto la mia. Toby si esprime con più creatività nel privato che in pubblico, per me è invece il contrario. Lui lancia i suoi fuochi d’artificio dalla porta verso l’esterno utilizzando i miei accessori, mentre io mi servo del suo minimalismo incorruttibile e bellicoso per bilanciare la mia apparente mancanza di buon senso. Tutti e due completiamo i nostri punti di vista estetici vedendoci riflessi nello specchio che siamo l’uno per l’altro.
Ma in camera da letto, da sotto il primo strato di abiti, Toby si appropria del suo desiderio in maniera sfacciata. Mostra senza timidezza tutti i suoi eccessi, i suoi trucchetti malefici e le sue perfide profezie, e lo fa con l’intenzione di creare la narrazione del nostro teatro privato, quello della nostra intimità. Io ci metto tanta passione nella camicetta, la gonna, gli orecchini, la borsa, il profumo e, insomma, in tutto quello che è padrone del gioco sul tavolo pubblico, che, quando è il momento del reggiseno e delle mutandine, non ho quasi più niente da offrire. Ed è in quel momento che mi lascio catturare dai talenti del mio consorte.
Forse questa passione nel vestire il desiderio sessuale è quello che lo rende così interessato all’abbigliamento intimo. Così tanto che non importa chi indossa che cosa, se una delle due parti – o entrambe- si entusiasma. E, anche se io sono sempre ben contenta di indossare qualunque cosa, non credo che sia sempre stato così nelle sue passate storie d’amore. E, sebbene mi costi riconoscerlo, è tutto abbastanza semplice. Da parte mia vivo l’erotismo in un modo così sui generis e naturale, che posso esistere benissimo – dentro e fuori casa – senza indossare mutandine, ma dormo invece con il reggiseno. Tutti abbiamo le nostre smanie eccentriche e delle abitudini esagerate, e, quello che una volta mi spaventava molto di Toby, ora mi interessa, mi intenerisce, mi erotizza e mi innamora. Soltanto che bisogna dare tempo al tempo per confermare che quello che è del prete andrà alla chiesa, ma senza croci, senza catene, senza blasfemia e senza mea culpa. Grazie alla mia conflittuale relazione con il desiderio di Toby, e anche con il mio, oggi mi permetto di assaporare il mondo deliziosamente ampio e vasto del godimento e del piacere. Così vasto e multiforme come i personaggi che lo abitano, e ringrazierò per sempre me stessa per avermi offerto l’occasione di verificare lo spirito pioniere della mia Venere, che ama aprire nuovi sentieri e ardere nel fuoco delle sue vanità.
Tradotto da: Alessandra Greco
Cuando conocí a Toby tenia 44 años y no sabia lo que era compartir la alcoba con un hombre al que le encantara la ropa interior. Corrijo. No sabia lo que era compartir la cama, la sala, la cocina, el día, la noche, la calle y todos mis sueños de amor y pasión, con una persona que amara la ropa interior incluso mas de lo que la amaba yo, y que ademas disfrutara compartiendo su flamboyante afición conmigo. Si me lo preguntas a mi, te diré que yo he sido, a lo largo de mi existencia, una persona insospechadamente selectiva en relación al numero de personas con las que he compartido mi intimidad sexual (y sentimental). Seguramente te diré también que quizás este sea el caso porque siempre he sabido atender con ligereza las necesidades de mi cuerpo deseante y al mismo tiempo con un envidiable sentido de la responsabilidad. Masturbarme, comprarme flores, comer divino, aromatizar mis ambientes íntimos y regalarme ropa linda, ha sido siempre parte del modo en el que soy capaz de atender mis deseos asociados con el mundo de los sentidos y la coquetería erotica, y soy de las que profesan que es mejor andar sola que en mala compañía.
Venia de atravesar la ruptura mas devastadora de mi historia sentimental, y de finalizar la relación mas larga y transformadora de mi vida, cuando Toby y yo nos conocimos. Había estado casada por casi 18 años y de relaciones longevas a decir verdad conocía un tanto, sin embargo, había muchas cosas que no sabia como abordar. Y una de ellas era discutir con genuina naturalidad acerca de copas, encajes, corsés, ligueros, bralettes, balconettes, push-ups, baby dolls y muchos otros artículos de lencería intima, que si bien me gustaban mucho, al mismo tiempo no eran absolutamente imprescindibles a la hora de imaginarme a mi misma compartiendo la cama con alguien. Para mi sorpresa, aunque entre Toby y yo, yo era la mas informada en términos de moda, estilos y tendencias en general, cuando se trataba de ropa íntima Toby tenia un vocabulario mucho más erudito en la materia que el mío. Esa erudición de su saber en la materia me inquietaba, me incomodaba y me ponía en modo ‘ajá… Cuéntame mas”, no sin una dosis de viperina desconfianza pasivo agresiva.
Las relaciones son formas de educación y yo venia de lecciones sentimentales como de claustro. Venia de una dinámica matrimonial asumida como liberal y flexible en el terreno de las formas, que sin embargo en el fondo era severa, censuradora, encorsetada y restrictiva. No había sido sembrado espacio en mis relaciones de pareja para la conquista fashionista íntima. Y aunque siempre he tenido un montón de sostenes, casi casi uno para cada trapo y sin duda uno de cada posible color, no me relacionaba con el mundo de la ropa intima con criterios de naturaleza fetichistas, ni con connotación picaresca. Poco sabia de excentricidades estilísticas, o de marcas de punta, o de tendencias más allá de las obvias presentes en el resto de la moda. Para mí la ropa interior debía estar al servicio de la ropa que llevaba puesta, mas que al servicio del cuerpo cuando quedara al desnudo, o de los secretos y la complicidades sexuales de la persona que la llevara puesta y su -o sus- parejas. De mis días de casada, por ejemplo, recuerdo la desaprobación censuradora manifestada por mi ex marido en relación a unos sostenes de Cotton-Lycra que yo amaba -y que tenia en varios colores porque eran cómodos y favorecedores- y que según él, dejaban adivinar con demasiada transparencia el diámetro de mis pezones. Asumo que esto le parecía inapropiado porque ponía caras de desaprobación cuando me los ponía. A mí no me parecía que fueran un escándalo, pero recuerdo que este aspecto de mi apariencia cotidiana no le hacia gracia a él.
En fin, para resumir un poco el tema del pasado y mas bien volver al presente, yo no hablaba de ropa interior con mi ex marido y no recibí en ningún aniversario, cumpleaños, Navidad, o a consecuencia de algún arrebato de generosidad o premeditada picardía, ninguna pieza de ropa interior como regalo de su parte en los años que estuvimos juntos. Cuando conocí a Toby había ya transcurrido poco mas de un año desde el estruendoso final de mi matrimonio, y aunque había tenido algunos encuentros fugaces con otros prospectos, el siguiente comienzo decididamente auspicioso, posterior al final de una era sentimental de gran relevancia en mi historia, fue con Toby. Por fortuna, como este significativo primer gran comienzo no tuvo lugar inmediatamente después de mi divorcio, me había dado el tiempo y la oportunidad de actualizar mi propio sistema interno de valores y de creencias, y de manifestar (rápidamente) realidades mas coherentes con la persona que a cada minuto yo misma iba pariendo. Muchas cosas -muy pocas insignificantes, casi todas decididamente trascendentes- habían comenzado a desencadenarse y viví el comienzo de nuestro feliz encuentro como un estruendoso choque de almas destinadas a fundirse y a reinventarse juntas. Entre mi vida junto a Edmundo y mi encuentro con Toby me parecía que había vivido varias vidas pero no era el caso. Desde el momento de mi separación, primero, y de mi divorcio, luego, eventos muy desestabilizadores me habían movido todos los cimientos, sin embargo, no habían sido ni tantas las Lunas ni tantos los Soles los que a fin de cuentas me separaban de mi vida de casada.
Con Toby todo fue siempre grandioso, vital e intenso. Nuestra relación comenzó a parecerse mucho a la naturaleza de mi propio indómito, fogoso, auto-determinado, y orgulloso deseo. Debo reconocer sin embargo, que aunque en general esto era muy satisfactorio y emocionante, a veces nuestras volcánicas afinidades me asustaban. Cuando nos conocimos no sabia lo que era fusionarme con alguien decidido a compartirse -en todos los sentidos- desde un lugar tan transparente y tan honesto. No recuerdo si fue la primera vez que intentamos estar juntos o la segunda, pero no tardó mucho en decirme que le gustaba usar -eventualmente- pantaletas de mujer.
Escuchar con desconcertante perplejidad algo tan inocuo y al mismo tiempo tan extraterrestre, me obligó a lidiar con dimensiones de mí misma que me eran desconocidas. Toby argumentaba que la ropa interior de mujer, las pantaletas de mujer para ser más específica, lo hacían sentir sexy. Cuando me lo dijo, era obvio que estaba poniendo en mis manos aspectos de su naturaleza que yo no entendía. No sabia si lo estaba tomando demasiado a la ligera, o si al contrario se trataba de una preferencia estética que significaba mucho para él, y que a sabiendas de mis posibles limitaciones y prejuicios, me comunicaba con serena naturalidad, madurez y auto-aceptación. Fuera cual fuera el caso, yo entendía poco pero confiaba mucho en lo que este hombre hermoso, transparente y valiente me hacia sentir en todos los terrenos y en todos los sentidos. Así que por desconcertante e incomoda que esta preferencia o confesión me pareciera, quise abrirme a ella.
Mi intuición me decía que estaba frente a un ser humano con el que podía construir una relación inmensamente real y dichosa, mi cuerpo me empujaba a sus brazos como si nuestros respectivos amasijos de órganos y huesos fueran cavidades cóncavo y convexo que encajaban a la perfección. Mi mente a su vez me regañaba abiertamente por enjuiciarlo con valores obcecados de los que me avergonzaba ser prisionera. Una parte de mí, mucho más emocional e irracional que conservadora, sentía desprecio por este deseo suyo, pero esa misma parte de mi sentía desprecio también hacia mi misma por atreverme a ridiculizarlo con pensamientos anquilosados y ponzoñosos. Comencé a experimentar una profunda rabia hacia todo lo que me resultaba incómodo y hacia mi falta de amplitud ética y estética. Mi arcaica sensibilidad erótica me ofrecía la oportunidad de examinar cosas que ya sabia sobre mi tendencia a perseguir modelos varoniles de panfleto. Y todo esto me vapuleaba tanto el ego de mujer liberal como el de mujer cabal. Por otra parte, aun sintiendo como me oponía de forma bastante visceral a sus recién confesados gustos por usar eventualmente ropa interior del sexo opuesto, Toby no torció jamás su discurso, no recogió la cabulla, no me mintió, y no alteró acomodaticiamente sus argumentos para calmar mi iracunda aversión. Y lo que por momentos me parecía malsana testarudez de su parte, terminaba acercándome a él como si fuera un trozo de metal viéndose arrastrado por la fuerza magnética de un imán del tamaño del Sol.
Al final, como casi siempre ocurre, la amenaza parecía mas grande e intimidante, de lo que ha sido la realidad. Con el tiempo fui comprendiendo que a veces lo que nos gusta nos gusta tanto, que no sabemos si nos gusta en otros o si en el fondo lo que deseamos es encarnar lo que tanto capta nuestra atención para sentirlo y hacerlo propio. ¿Quién dijo que los encajes o los lazos o los diseños elaborados tienen género? ¿Quién dijo que las mujeres siempre queremos lo que se supone que queremos? Yo me hacia estas preguntas y muchas otras, pero igual, no dejaba de arder en mis entrañas cada vez que su recién ventilada confesión se me subía a la cabeza, para recordarme que por allí teníamos un tema pendiente, un asunto por resolver. Al mismo tiempo, me atormentaba que en algunas oportunidades Toby también parecía, dispuesto a cambiar o adaptar cualquiera de sus gustos o de sus expectativas sexuales por mí, para complacerme y de este modo ser congruente con su necesidad de convertirse en lo que yo parecía preferir. Ambas actitudes me confundían sobremanera por lo contrastantes que eran. Tanto su aparente determinación a la hora de expresar sus gustos como su extrema versatilidad a la hora de hacerlos desaparecer, me generaba una desconfianza irrefrenable. Que fuera un hombre tan puro y tan deseante, como bizarro y retorcido en sus afinidades era tan atractivo como amenazante. Y en el fondo yo sabia bien que esas características personales tan llenas de contrastes y ambivalencia me eran familiares, porque yo misma era así, aunque no siempre pudiera verlo. Yo misma despertaba controversias parecidas en otros, y no quería cerrarle la puerta a sus excentricidades porque necesitaba seguir explorando las mías.
Expresarme a travez de la ropa ha sido siempre una debilidad y una fortaleza. Los accesorios en general me gustan una barbaridad, y claro, me encanta una linda pantaleta, un sostén coqueto y altivo, adoro un body, me gustan mucho los encajes, las telas satinadas, las transparencias, las texturas, las estructuras de ingeniería inteligente, los cortes precisos. Pero la verdad, hasta conocer a Toby no ponía en mi ropa interior mas reparo del que ponía en una linda camisa, un bonito vestido, una falda favorecedora o un versátil y elegante pantalón. En general he sido siempre una sacerdotisa devota de los misterios del arte de vestir con gracia, autenticidad e ingenio. He sido siempre muy hábil olfateando tendencias, sin embargo, las he seguido siempre con libertad y siempre respetando mi necesidad de crear espacios en los que mi autoridad personal alcanza unos niveles de validación que en otros terrenos de mi vida, por desgracia, a veces brilla por su ausencia. Ademas, como siempre he creído que el diablo está en los detalles, trato de leer con frescura y sensibilidad todo lo que presencio. Establezco lecturas instantáneos de todo lo que observo basadas en mi propia conexión intuitiva con la vida, entendida esta como un espacio para la exploración constante del punto de vista.
Toby me atraía mucho a pesar de que habían sido hombres de masculinidad bastante estereotipada y clásica, los que me habían atraído en los años que tenia de vida. De hecho, veía en él, rasgos de ese estereotipo muy de mi preferencia. Ademas, lo valiente no quita lo cortes por lo que estos hombres que a lo largo de la vida me habían atraído, no quiere decir que fueran insensibles o que no estuvieran emocionalmente disponibles. No quería cometer el error que podría acarrear la ceguera de no ver lo obvio, pero el que a Toby le gustara ponerse muy ocasionalmente pantaletas de mujer para jugar con su pareja, no lo convertía en un gay de closet. Era complicado, porque tampoco quería oprimir con un juicio catastrófico una verdad que de hecho estaba en sintonía con mi propia necesidad de expresión fuera de la caja. Con el tiempo comprendí, que quizás, a Toby le gustaba tanto la ropa interior de mujer, que si no podía ponérsela a su pareja, el mismo se la ponía. Y digo ‘ponérsela a su pareja’, como si se tratara de vestir a una suerte de maniquí inanimado, porque ese es literalmente el caso. Es difícil determinar que necesidad germina en él primero: si la de de apreciar el cuerpo que ama y conoce íntimamente con piezas que lo enamoren en idéntica medida, o si por el contrario, se impone el deseo de apreciar las piezas que lo enamoran, valiéndose para ello del cuerpo de la persona que lo ama.
Recuerdo la primera vez que Toby y yo terminamos en el departamento de ropa intima de Top Shop. Yo no cabía en la emoción por todo lo que me regaló y él parecía un niño en una fábrica de golosinas. Fue una ocasión que nunca planificamos y ni siquiera recuerdo cómo ni por qué terminamos entre panties y brassieres en Oxford Street. El no debe ni imaginárselo pero esa ocasión es una de las memorias mas felices de mi vida en pareja. Yo adoro las tiendas, adoro comprar, adoro que me regalen ropa y adoro los regalos que se perciben como anillos que calzan perfecto al dedo. Esos que recibes con admirada sorpresa por que habrías podido escogerlos para ti sin agregar ni quitar nada. Toby es por lo general entusiasta, generoso, regalón y regalado, pero ese día rodeados de ropa interior por los cuatro costados, ambos dábamos vueltas como mariposas en un prado lleno de flores. Y él que suele ser bastante mas inseguro que yo cuando se trata de escoger y comprar ropa, ese día llevó todo el tiempo la batuta. Me decía que piezas probarme casi como si estuviera dándome órdenes militares. Incluso me sugería sin dudar que talla pedir de cada coqueto modelito que le picaba el ojo. Ese día me sentí como una muñeca en manos de un niño con juguete nuevo, y debo confesar que me encantó.
Desde que estoy con Toby además de interesarme por que la ropa que me pongo cuente mi historia, también me agrada saber que atendiendo las expectativas del binomio que somos, mis puestas en escena responden al diálogo que nos sostiene como entidades diferenciada, y a su vez como pareja. El autoconocimiento y el estilo personal son principios indivisibles por eso para mi vestirme es un ejercicio de diseño y una manera de contarle al mundo quién soy, de donde vengo y a lo que aspiro. Vestirme es una forma de articular sin palabras, todo lo que me he atrevido a descubrir de mi misma explorándome sin mentirme. Con el tiempo he asumido sin pudor y casi sin complejos, que me gusta envestir mi poder en forma cotidiana y que a diario comunico mi fuego gracias al ejercicio constante de pararme frente al espejo. Decidir que vestir es como ponerme en manos de mi propia divinidad interior, y salir a la calle como quién va al encuentro de un amor apasionado, es mi forma de decirle al destino que confío, que creo, que me entrego. Aclaro sin embargo, no soy del tipo místico ni siquiera cuando lo intento. Me gusta que mis zapatos suenen y que mis pasos anuncien que me acerco. Yo no piso pasito. Sin embargo, puedo ser una guerrera sensible, respetuosa, sensata y prudente, pero solo después de haber irrumpido todo diámetro de existencia compartida con un letrero invisible que dice ‘permiso, nací con Venus en fuego’. Toby por otra parte es un excéntrico del modo inverso. Su peculiaridad es tan impertinente que se repite a sí mismo en la búsqueda de algo que lo uniforme y le permita pasar casi inadvertido. Su fachada minimalista es tan genuina como lo es mi necesidad de extroversión y su testarudez en relación a lo que le gusta es tan feroz como la mía. Toby se expresa con mayor creatividad en el terreno privado que en el público, y yo al contrario. El lanza sus fuegos artificiales valiéndose de mi parafernalia de la puerta para fuera, y yo me valgo de su minimalismo inquebrantable y militante para contrarrestar mi aparente falta de sentido común. Los dos completamos nuestros discursos estéticos viéndonos reflejados en el espejo que somos el uno para el otro.
Recamara adentro, por debajo de la primera capa de ropa, Toby se adueña de su deseo con descaro. Despliega sin timidez todos sus excesos, sus maléficas artimañas y sus alevosas profecías, y lo hace con la intensión de crear la narrativa de nuestro propio teatro, el de la intimidad. Yo le pongo tanto corazón a la camisa, la falda, el arete, la cartera, el perfume, y en fin, todo lo que es dominio del juego en el tablero público, que cuando llego al sostén y a la pantaleta ya vengo un poco de regreso. Es allí cuando me dejo atajar por los talentos de mi consorte.
Quizás esta pasión por vestir el deseo íntimo es lo que lo hace devoto de la ropa interior. Tanto, que en realidad da lo mismo quién se pone que, mientras alguna de las partes – o las dos- se anime. Y aunque yo siempre quiero ponérmelo todo no creo que siempre haya sido así en sus historias amorosas del pasado. Aun me cuesta reconocerlo, pero es todo bastante sencillo. Yo por mi parte tengo una manera tan sui-generis y orgánica de vivir el erotismo, que puedo perfectamente existir -dentro y fuera de la casa- sin ponerme pantaletas, pero duermo con el brassiere puesto. Todos tenemos apegos excéntricos y hábitos pendencieros, y lo que en un momento me asustaba mucho de Toby, ahora me interesa, me enternece, me erotiza y me enamora. Solo es necesario darle tiempo al tiempo para confirmar que lo que es del cura va para la iglesia, aunque lo haga sin cruces, sin cadenas, sin blasfemias y sin mea culpas. Gracias a mi conflictuante relación con el deseo de Toby, y con el mío propio, hoy me permito saborear lo deliciosamente amplio y vasto que es el mundo del gozo y del placer. Tan amplio y multiforme como los personajes que nos habitan, y me agradezco hasta siempre a mí misma por haberme obsequiado la oportunidad de validar el espíritu pionero de mi propia Venus, que ama abrir caminos y arder en la hoguera de sus vanidades.
